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- Papa, c’est quol la psychanalyse ? Question
présupposee séante puisque je serai bientbt
majeure.

- Majeure, d'accord, mais mature ?

- Comment veux-tu que je le sache ?

- Facile. Nous le devenons lorsque nous pouvons
envisager sereinement la sexualité de nos
parents.

- Eh bien, je crois I'étre depuis que je t'ai entendu
parler du rapport amoureux !

- Mon Dieu ! Qu'ai-je pu dire ?

- La posture est ridicule et le plaisir si bref...

- Ouf ! Je respire... Oui, un Anglais* écrivait cela
a son fils pour le desillusionner.

- Maman, romanesque révolutionnaire pudique,
doit exécrer ce Britannique... Ce soir I3, tu as
ajouté que la sangsue alitée devait garder la
chambre... conjugale de préférence !

- Aie! Cette lacanerie, style réarmement moral, se
voulait drGle... C'est raté.

- Pas du tout ; je l'utilise en affirmant qu'elle est
de moi. En te volant tes formules, je brille dans
mon petit monde. On me croit cultivée,
spirituelle et d’avant-garde, quelle joie !

! Philip Dormer Stanhope, comte de Chesterfield. (Londres, 1694 - id., 1773), homme politique et écrivain
anglais: Lettresa sonfils.



- Baste ! Nous vivons tous d'emprunts... de
qualité variable, mais aujourd'hui, ringarde trop
souvent rime avec avant-garde.

- Papa, Philinte te sied mieux qu'Alceste...
Nonobstant, comme tu aimes dire, I'adulte
agréée que je suis maintenant renouvelle sa
question. Tu peux facilement imaginer que j‘ai
déja consulté les dictionnaires, entendu sur le
sujet des propos tres souvent contradictoires et
lu des textes beaucoup trop hermétiques a mon
godt.

- Plonge-toi dans Catherine Clément !

- Dé¢ja fait | Maman m'avait prété Les fils de Freud
sont fatigués. C'est plaisant et j'ai retenu une
phrase? : Seul ce qui est vivant est malade. J'en ai
deduit que les morts jouissaient d'une bonne
santé ce qui est plutbt rassurant... Toutefois,
compte tenu de ma filiation prestigieuse,
I'impossibilité de synthétiser mes impressions
me rend honteuse. Heureusement, la comptine
que tu fredonnais lorsque j'étais petite enfant :

" Maitre Cerveau,

Sur son homme perche,

Tenalit en ses plis

son mystere."

relativise I'indigence de ma pensee.

211 s’ agit d’ une phrase de Walter Georg Groddeck (médecin allemand (Bad K 6sen 1866 - Zurich 1934).



- Intellectuellement, tu n'es pas pauvre. La
preuve, ces quatre vers pastichant La Fontaine
démontrent que Am stram gram Pic et Pic et
colegram ne me semblait pas digne de tes
prometteuses potentialités.

- Au lieu de te moquer, réeponds-moi : ce mystere
évoqué par le poéte,® l'analyse en serait-elle, en
toute verite, la clef ?

- Non. La seule vérité absolue, c’est gu’il n’y a pas de
vérité absolue,* et la psychanalyse ne prétend pas,
sauf dans l'esprit de quelques integristes, étre
une clef absolue et universelle. En revanche, il
est possible qu'elle soit, avec d'autres, un moyen
permettant d'élucider I'énigme humaine via le
langage absolu.’

- Cher auteur de mes jours, et de mes nuits, le
peu que jai retenu est facile a résumer :
méthode d’investigation et de traitement
construite empiriquement par Sigmund Freud.
Le mot vient du grec psukhé = ame et analusis =
décomposer ; decomposer ayant dans ce cas le
sens d'analyser. Or, analyser I'ame! Comme
pour une analyse grammaticale ou une analyse
bactéeriologique ? N'est-ce pas la ambition
démesurée ?

3 Paul Valéry (Site, 1871 - Paris, 1945), écrivain francais.
* Selon Jules Lagneau (1851-1894), le Maitre du philosophe Alain.
® Formule empruntée & Emile Chartier ), dit Alain (1868-1951.



- D'une démesure totalement indécente !

L'empereur Hadrien,® qui fut aussi poéte,
chantait I'animula vaga, la petite ame vagabonde
par essence insaisissable. VVouloir la forcer est
une rude gageure, comme toute volonté
d'introspection de l'illogisme humain.
Cependant, un immense philosophe farceur,’
raillait : “Seuls les mots ont de I'importance, tout le
reste n’est que bavardage.”
Si je t'offre cette absurdité signifiante en
prologue a l'entretien que tu m'imposes, c'est
que les mots sont beaucoup plus que ce que
I'on croit. Du coup, combattre les maux par les
mots  devient le  principe  premier,
imparfaitement  demontré parce que
difficilement démontrable, sur lequel repose
I'analyse.

- C'est le postulat que tu avances ?

- Postulat ! Je récuse ce terme me sentant bien
Incapable d'etablir la verité d'une proposition a
partir d'axiomes que je refuse de poser. Aussi
notre échange a batons rompus sera d'une
modestie frisant la déerision. Peut-étre essaierai-
je de lier des faits que je rapporterai a d'autres,
sans lesquels ils ne signifient pas grand chose...

® Hadrien, empereur romain (117-138), successeur de Trajan (76 Italica - 138 Baies).
" Eugéne lonesco, écrivain frangais d'origine roumaine (Slatina 1912 - Paris 1994).



Ainsi, je pense gue la psychanalyse, en un sens
triomphe du Verbe signifiant, represente
I'aboutissement  d'une  longue  marche
philosophique vers la sagesse d'un désespoir paisible,
sans convulsions de colére et sans reproches au Ciel...
autrement dit, I'approche du bonheur sinon de
la felicité !

- Un Dbonheur tres désenchanté ; pourtant
I'expression est jolie... d'une triste joliesse.

- Et tellement juste ! Elle est d’un écrivain® bien
oublié, hélas ! Donc, cette lente quéte
philosophique commence il y a deux mille cing
cents ans avec Socrate’ ; un homme a I'endroit
duquel je professe la plus grande estime.

- Je sais qu’il avait epousé une garce, une vraie
peau de vache.

- Si tu l'acceptes, nous transigerons sur harpie...

Xanthippe, archétype de la megere, fit mener
une vie de chien a son philosophe de mari ; le
souvenir de cette chipie perdure grace aux
cruciverbistes.
La maman de Socrate était sage-femme. Sans
doute est-ce pour cela qu’il donna a son
enseignement le nom de maieutique, du grec
maieutike, qui signifie accoucher...

8 Alfred de Vigny, écrivain francais (Loches, 1797 - Paris, 1863),.
® Socrate, philosophe grec (Aldpeké, 470 — Athénes, 399 av. J.-C.).



Faire decouvrir a son interlocuteur ce gu'il croit
ignorer, débusquer, par une seérie de questions,
les verités que l'autre porte en lui sans le savoir,
tel était son but. L’art d'accoucher les esprits... par
les mots, une premiere forme d'entretien
thérapeutique !

Condamné a boire la cigué, sous l'accusation
d'impiéte envers les dieux et de corruption de la
jeunesse, Il mourut sans aucun effroi ; attitude
normale pour celui qui repétait sans cesse que la
vie, toute la vie, ne doit étre que la meditation de la
mort...

- Brrr ! Ce show est froid ; il me glace ; mais je
retiens : accouchement = expulsion.

- Et moi, je note tes progres en bilinguisme drole
a tics. Poursuivons la grande farandole des
défricheurs-déchiffreurs de I'ame au travers du
verbe avec Aristote le Macédonien.*

- Ton philosophe préfére.

- Oui, le Moreau est mon livre de chevet. Chaque
jour je I'ouvre comme un prétre consciencieux
fait avec son bréviaire...

Aristote fut le précepteur d'Alexandre le Grand
et le fondateur a Athenes du Lycee ou naquit
I'école peéripatéticienne.

10 Aristote, philosophe grec (Stagire 384 - Chalcis 322 av. J-C).



- Péripateticienne ? Hée! Hé! Monsieur mon
pere !

- Non, Mademoiselle! Quittez cet air égrillard.

Ce n'etait pas, comme une déformation
séemantiqgue  pourrait le  suggérer, un
etablissement  chargé de  former les
respectueuses de I'époque...
Il est le pere de la catharsis, la célebre catharsis
des passions que jalexandrine ainsi : O flux
libérateur | O catharsis aimée! Une technique
visant a la disparition des symptomes par
I'exteriorisation des traumatismes refoulés. Pour
définir cette action, il parlait de purgation de
l'esprit par les mots, catharsis ayant en grec le
sens de purification, de purgation.

- Bon. Je note : purgation = expulsion comme
accouchement.

- Aristote est l'auteur d'un grand nombre de
traités de logique, de politique, de biologie, de
physique et de métaphysique. Il a touche a tout
avec génie.

- En se trompant parfois. Le professeur de philo,
un homme charmant comme tu ne les aimes
pas, disait qu'a l'instar de la médecine chinoise,
refusant la prééminence du cerveau et mettant
une conscience par organe, Aristote placait une
faculté par viscere. Ainsi situait-il le siege de la
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mémoire dans le muscle cardiaque. Il avait tort.
Aujourd'hui, nous le savons tous ; n’empéche
que son imprégnation sur nos acquis fut telle
que nous continuons a dire, je le sais par ceur,
pour indiquer que nous avons Mémaorise.

- Je connais cet attendrissant fossile vivant.
Maintenant, ma chere fille, il nous faut, aussi,
parler du role majeur joué par I'Eglise dans
cette longue quéte. Jen veux pour
démonstration cette histoire qui courait tous
les presbyteres au 17° siecle. Elle mettait en
scene le doyen d'une paroisse initiant un jeune
abbé a la technique de la confession. Et sais-tu
ce qu'il lui disait : "Fais-les parler, mon fils. Fais-les
parler, c'est la forme moderne de la saignée." Les
peres de [I'Eglise, pétris  d'Aristote,
connaissaient la valeur de I'expulsion verbale.

- Mon Reéverend Pere, je résume : accouchement,
purgation, saignée. Sur ta derniere histoire, je peux
ajouter que ma prof de francais, encore elle,
raconte que les Ameéricains, pour se moquer des
vieux pays catholigues, disent que c'est lorsque
nos confessionnaux se sont vides que les
cabinets d'analystes se sont rempilis.

- Blague tres realiste ! Gebsattel a parle de
I'éemigration de ['humanité occidentale du
pasteur vers le neurologue ; la foi etant



secularisée, le medecin remplace le prétre. Sans
commenter plus avant cette situation, sautons
allegrement par-dessus les siecles.

Voici Johann Friedrich Herbart,** un disciple de
Kant. Il considere les représentations comme
des forces dont l'action réciproque constitue la
vie psychigue. Sa particularite est qu'il fait
entrer la morale dans l'esthétigue. A ne pas
confondre avec le dandysme de Brummell** :
faire de sa vie une ceuvre d'art.

- Qu'est-ce une ceuvre dart pour mon
procréateur ? L’ange au sourire de Reims, les
colonnes de Buren, un patchwork ou un mur
tagué ?

- La reponse s'impose. Rien de tout cela mais :
Tol, ma fille !

- Jattendais ces mots hypocrites.

- Ton Interrogation est passionnante... et hors
sujet ! Avancons ! En 1816, c'est-a-dire grosso
modo un siecle avant l'irruption de papa Freud
sur la scene mondiale, Herbart prononce une
phrase étonnante ; étonnante parce qu'elle
contient tout : J'ai fait cela dit ma mémoire. Je ne
peux avoir fait cela dit ma fierté qui reste inflexible. La
mémoire finit toujours par céder... Superbe définition

11 Herbart (Johann Friedrich), philosophe et pédagogue allemand (Oldenburg 1776 - Géttingen 1841)
12 George Brumméll, dandy britannique (Londres 1778 - Caen 1840)-
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du refoulement, ossature du systeme freudien.
Et Freud approfondissait la réflexion par : C'est
le refoulée qui est le modéle de I'inconscient. En tout
cas, tu lauras compris, lorsque Sigmund
enonce : le dire pour guérir, il n'invente rien ! Note
tout de méme, car c'est important, que les
culturalistes pensent que le bon peut étre
refoulé comme le mauvais...

- Le bon ? Le mauvais ? Ou est la différence ?

- Ne réveillons pas la vieille querelle entre normal
et pathologique, arbitrée par la morale.

- La morale ? Qu'est-ce ?

- La, tu me joues Un soir a I'Opéra, version Jarry.*
Dans le silence qui précede l'ouverture, un
homme se dresse pres de la fosse d'orchestre et
apostrophe le public : La musique, qu'est-ce ? Et,
d'abord, j‘aimerais bien que I'on m'explique pourquoi
les spectateurs des trois premiers rangs ont eu le droit de
Venir avec un instrument de musique ?

- Je connais Jarry. Il a dit : Dieu est le plus court
chemin de zéro a I'infini, dans un sens ou dans l'autre.

- Ma fille a découvert la navette métaphysique !
Quelle culture ! Qui t'a fait reine ?

- C'est le roi mon pere... et [I'Education
Nationale !

13 Alfred Jarry, écrivain francais (Laval 1873 - Paris 1907):
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- Alors, je ne parlerai plus du mammouth,
ministere des [Espérances Naufragées et
J'abandonne les plaisanteries acerbes... Freud
est donc géneralement considéré comme
I'inventeur d'une discipline pouvant se définir
ainsi :

1° étude de meécanismes  mentaux
Inaccessibles autrement.

2° methode de traitement des troubles
névrotiques fondée sur cette étude.

3° base de donnees psychologiques se
construisant au fur et a mesure des avancees de
la clinigue et devenant les tablettes d'un
nouveau... savoir.

- Pourguoi cette hésitation ?

- Parce que je n'arriverai jamais a trancher si elle
est, comme d’ailleurs la philosophie, de 'ordre
du savoir ou de I'ordre du comprendre.

- N'y a-t-il pas obligatoirement imbrication des
deux. Ne faut-il pas savoir pour comprendre ?

- Devant ton assurance de néophyte, je prefere
eluder... Un analyste doit étre un receptacle
neutre dans lequel le patient transferera toutes
ses peurs, tous ses désirs infantiles. Ainsi, en les
Identifiant, en en comprenant l'origine et en les
exprimant, il les expulsera et se liberera de leur
domination.
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Retiens tout de méme que cette doctrine
comporte de nombreux derivés concurrents,
considéres schismatiques par les freudiens
Intégristes, telles la psychologie analytique de
Jung'* ou la psychologie individuelle d’Adler.”
Clair ?

- Clair !

- Par honnétete, je dois ajouter immediatement
que cette discipline fascinante est contestée par
de nombreux scientifigues qui, la trouvant
confuse voire abracadabrante, la qualifient de
bouteille a l'encre. Freud, lui-méme, en
evoquant la distance entre ses propres
difficultés et leur solution s'en effrayait dans ce
constat : "Quand, au cours de la lutte, je me suis vu
menace de perdre le souffle, j’ai prié I’ Ange de renoncer,
ce qu'il a fait depuis. Mais je n’ai pas eu le dessus, et
depuis je vais en boitant." Donc, tu le vois, nul
triomphalisme pour l'inventeur de I'inconscient.

- Il a découvert lI'inconscient ?

- En vérité, tu vas t'en apercevoir, c'est un peu a
chacun son inconscient... C'est le Dis ce qui est
dessous, parle...*° des surréalistes.

14 Carl Gustav Jung, psychiatre suisse (Kesswil 1875 - K tisnacht 1961).

15 Alfred Adler, psychologue et médecin autrichien (Vienne 1870 - Aberdeen 1937):
16 En fait, laformule se trouve dans lesLes Etats généraux d'André Breton.
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En tout cas, Freud prévenait : |l existe beaucoup
de facons et de moyens de pratiquer la psychotherapie et
tous ceux qui aboutissent a la guérison sont bons.’

Apprécie I'numilité du propos ! Ton pere va

plus loin. 1l récuse le terme guérison en
s'appuyant sur Freud Iui-méme qui disait
plaisamment : Il y a trois métiers impossibles,

gouverner, éduquer, guérir. La psychanalyse ne
guérit pas au sens strict du mot ; en revanche,
relativisant les aléas du vécu, elle les rend
tolerables. Sigmund explicite ce point : L'objectif
de la cure est de libérer le patient de ses troubles
nevrotiques afin qu'il puisse affronter les désordres du
monde réel et il ajoute de tres belle fagon : Le
nevrosé queri est reste le méme c'est-a-dire qu'il est
devenu ce qu'il aurait pu étre... et c'est beaucoup.

- Attention, papa ! Ne fais pas comme mol... Ma
professeur de francais, une femme charmante
comme tu les aimes, dit que jai tendance a
abuser des citations.

- Question d'époque, ma fille. Mon pere, lui, un
homme délicieux comme tu les apprécies, me
serinait que nous devions toujours citer nos
sources... et je reste favorable aux citations,
tant qu'elles ne vous demandent pas a
con/paraitre, comme aurait pu dire Lacan.

" De latechnique psychanalytique. PUF 1953
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Cas de figure non valable pour mon pere...
Allons, que penses-tu vraiment de Freud ?
Sigmund est impressionnant autant par ses
forces que dans ses faiblesses. Les premieres
irritent  souvent, les secondes émeuvent
toujours. Il fait partie de ces juifs allemands,
entend ceux du Saint Empire romain
germanique, qui constituent de toute évidence
un groupe humain d'intelligence supérieure ; et
sais-tu pourguoi, ma fille ? Eh bien, parce que
dans le creuset allemand il y a eu alliage de la
subtilitt de leur race avec la Deutsche
Grindlichkeit. Reésultat de la fusion : Freud,
Einstein... et j'en passe !

Je note car je vais pouvoir, de cette facon,
taguiner madame mon professeur d'allemand,
assez réservée a l'endroit des juifs.

Comprends que Freud, et encore plus Bergson,
echappent a toute classification... lls sont
I'intelligence pure. Juifs? Non, ils sont
universels.

D'accord. Je me tais. Alors, la psychanalyse ?

Eh bien, ta question, m'offre un bon prétexte
pour un essai de demythification !
Démythifier ? N’est-ce pas éclairer guelgu’un
qui a éte trompé ?
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- Non, tu confonds avec demystifier, un verbe a
connotation pejorative trop réductrice dans le
cas traité. Ce que nous allons tenter sera de
gommer le caractere mythique abusif attaché a
I'analyse par le populaire.

- D’accord. Une muystification c’est tromper les
crédules ; un mythe, une exagération.

- La plus subtile définition du mot que je

connaisse est celle-la : Mythe est le nom de tout ce
qui n’existe et ne subsiste qu’ayant la parole pour
cause. '
Toutefois, souviens toi que la parole n’est pas
seulement I'éléement simple du langage articule
mais aussi le communicant, I'expression verbale de
la pensée.

- Je retiens et jusque la c'est limpide !

- Logos est la parole et ce qu'elle sert, le profane
ou le sacré ; c'est le medium entre Dieu et la
Creation. Et nous, les occidentaux, nous en
sommes les zelateurs. C'est ainsi que - je
caricature pour aller vite ! - lorsque I'Orient
choisissait le geste, la posture, la danse, notre
culture privilégiait les mots, le verbe. Ce qui
marque d'ailleurs les limites territoriales de la
psychanalyse...

18 paul Valéry.
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De plus, la problematique du péche originel
taraude le psychisme occidental imprégne par
I'idée de la faute. L'induit de cette association
d’idées se retrouve fatalement dans les
souffrances Iintimes qui  forgent notre
psychopathologie. Car il y a dans l'errance de
nos aberrations, actualisation d'une continuité
entre le sujet et sa culture. L'idée de culpabilite
marque notre modele de folie occidentale. Rien
de comparable dans les autres cultures ou le
concept de péche est quasiment absent. Leurs
modeles sont autres et I'Orient ne pratique pas
I'expulsion verbale mais la rétention.

J'en veux pour preuve cette petite histoire
soufie. Tu vas découvrir gu'elle est beaucoup
plus qu'une blague sarcastique. Voila : Un
homme riche et vieux épouse une femme belle
et jeune.

Je connais un certain nombre de situations de
ce genre chez des non-soufis.

Attends la suite... Un jour, le premier valet
prend son maitre a part : Je te dois une confidence.
Je ne previens jamais ta femme quand je veux faire le
ménage dans sa chambre et c'est chaque fois le méme
manege. Je frappe a sa porte, elle me fait attendre
longtemps et, ensuite, refuse toujours de me donner la clef
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du tres grand coffre. Cela vient encore a I'instant de se
produire. 1l faut que tu saches pourquoi !

Le mari convoque I'épouse et lui demande des
explications. Au lieu de répondre, elle pleure et
gemit : Sur des ragots de valetaille, tu penses sans
doute que Je cache un amant dans le grand coffre. Eh
bien ! VVa vérifier toi-méme ! et elle lui tend la clef.
Le vieil homme réflechit longuement en
caressant sa barbiche puis 1l appelle ses
serviteurs. Au premier valet il donne la clef et
ordonne : Va la jeter du haut du pont dans la riviere.
Aux autres : Enterrez tres profondement ce coffre au
fond du jardin. Installé sur la terrasse de la
maison, le couple, sirotant du thé et mangeant
des loukoums, regarde la scene en silence.
L'opération terminée, le mari dit au premier
valet revenu de la riviere ;. Demain, je veux a cet
endroit des rosiers, ceux que preferent mon épouse ! et
Il rentrent chez eux.

C'est horrible !

Peut-étre... mais, dit I'histoire, apres cela ils ont
connu un bonheur sans nuage car ils n'ont
jamais reparle de l'affaire... méme en allant
cueillir des roses sur la tombe du coffre. Retiens
bien cette histoire : les occidentaux déterrent,
les orientaux enterrent.
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- Je comprends surtout qu'avec cette histoire tu
veux faire d'un époux vantail un époux vanté.

- Terrible ! Ma fille est une hyéne de l'akan®® en
puissance...

- Jai compris ; et l'akan-hyene se demande
pourguoi deterrer serait toujours positif. Ne
vaut-il pas mieux, parfois, cesser de gémir sur
les malheurs passes de crainte d'en attirer de
nouveaux.

- La référence au doge d'Othello est claire. Je
constate avec plaisir que Shakespeare t'a
marqué. Evidemment, nous touchons la au
probleme de la toute puissance de Dieu.

- Comment cela ?

- Le passg, ah le passé Dieu lui-méme n'y pourrait rien
changer ! disait Nicolas de Malebranche, un
oratorien adversaire de Bossuet... Un match
célebre entre deux catcheurs théologiens.

- Eh bien, oui, papa ! Si Dieu n'y peut rien
changer, pourquoi le ressasser, ce passe.

- Parce gu'il peut éclairer le present et faciliter
I'avenir.

- Donc, mon cher pere, parler permet aux
occidentaux que nous sommes d’expulser des
mucosités cerébrales comme tousser dégage

19 Akan, peuple de la Cote d'lvaire,
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nos bronches. Nous évacuons les toxines
déléteres au moyen du verbe.

Oui. Comme le sang, il est un fluide qui
véhicule des mots. Ces mots ont un pouvoir
evocateur, suggestif. Au dela de leur valeur
sémantique, ils sont signifiants par leur choix,
leur agencement, leur enchainement. Leur
expulsion permet de déceler ce que
I'inconscient cherche a dire. Car nous cachons
ce qui serait intolérable a notre ego en bloquant
la porte donnant sur l'inconscient ; lorsqu'elle
s'entrouvre, l'angoisse apparait.

Une analyse permet de decouvrir les forces
d'opposition qui se trouvent derriere la porte.
Leur découverte progressive permet de les
accepter sans angoisse. Pour cela, selon la
fameuse formule, il faut passer de la parole enclose a
la parole parlante.

Tu définis la poésie !

Elle est peut-étre le seul vrai moyen d'accéder
aux mysteres. Son pouvoir suggestif est tres
supérieur a celui d'un propos rationnel. Sur un
point, je l'ai vérifie. Ne possedant pas l'esprit
mathématique, le langage abstrait des nombres,
des figures, de I'algebre ne me convient pas. Or,
Il fut un temps ou converser sur la fameuse
formule E = MC2 du grand Albert était a la

20



mode. Eh bien, le satane facteur temps
echappait a mon entendement ! Fontenelle
m'évita de mourir idiot. L'étincelle jaillit en
découvrant I'un de ses vers : De mémoire de rose,
on n'a jJamais vu mourir de jardinier... Je compris !

- Ma prof de francais raffole de ce poete.

- Toute sa vie 1l adora les femmes et mourut
centenaire.

- Tu le deviendras aussi ; comment apprend-on
la psychanalyse ?

- La bonne question serait plutdt comment
apprendre ce qui n'existe pas.

- Quoi ?

- Un philosophe®® que ta mére vénere - hélas ! -
disait : I'nomme n'est qu'une institution. Or la
psychanalyse n'étant pas reconnue en France ne
peut étre institutionnalisee ; ainsi, suivant le
bienheureux JPS, elle n'existe pas. Ce qui
expligue gu'elle avance fréqguemment masquee
et sous le manteau de la psychiatrie ou de la
psychologie ; deux disciplines abhorrees de
I'analyste pur et dur.

- Bien, comment apprendre ce qui n'existe pas ?

- D'abord, disait Lacan, les analystes doivent oublier
ce qu'ils savent pour se trouver enseigner dans et par la
surprise. Je complete : est indispensable un

Jean-Paul Sartre, philosophe et écrivain francais (Paris 1905 - id. 1980).
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ebrouement long et acharne pour rejeter toutes
les sequelles des formations scolastiques. Ces
dernieres, surtout lorsqu'elles ont été séveres,
donnent  souvent des  paralysies  du
discernement, des raideurs d’entendement, tout
ce que j'englobe dans mon concept d'arthrose
Intellectuelle. L'analyse didactique bien conduite,
en rincant le candidat de son savoir
academique, lui redonnera la subtilite de
I'interprétation libre.

Ta définition renforce heureusement une de
mes idées arc-boutée a cette phrase : Je n'hésite
pas a le declarer, le diplome est I'ennemi mortel de la
culture. Peut-étre t'assénerai-je la formule un
jour, a bon escient. Sais-tu de qui elle est ?
Valéry... et inutile de menacer ton vieux pere !
Si la psychanalyse ne s'enseigne pas, elle se
transmet a travers I'expérience  d'une
psychanalyse personnelle.

Un peu comme le ver de terre qui, coupé en
deux, forme deux vers.

La différence est que I'analyste ne perd pas de
substance. Au contraire, sa clinique s'enrichit de
I'apport de chague analyse.

L'un dit, l'autre écoute ; c'est donc une
technique interdite aux véterinaires !
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- Et par voie de consequence aux perroquets qui
le regrettent bien... L'un dit, l'autre écoute, oui,
pour mol, c'est la ligne de force. Expliquer les
phénomenes mentaux par des interactions et
des oppositions de force, autrement dit, en
termes de conflit. 1l y a le moi, le ¢a et le surmoi.
Notre moi se développe sous la pression
contradictoire  de deux autres  forces
d’environnement : le ¢a, les instincts, les
pulsions et le surmoi, les regles, la loi.
Schematiguement, les forces en présence dans
le conflit sont, d'une part les pulsions d'origine
biologique, sexualite, agressivité, et de l'autre les
contre pulsions d'origine sociale. Imagine que
tu sois humiliée par un professeur, une amie, un
copain.

- Tout a fait entre nous... cela m'arrive !

- Tu ressens un mouvement de colere, la pulsion,
que tu retiens par crainte d'une contre
agression, la contre pulsion. Cette rétention
modifie ['état de ton organisme, d'ou la
possibilité de différents malaises s'étageant de la
simple contrariété jusqu'a l'état pathogene. Et
ou le pataud géne, il ne peut y avoir de plaisir
pour le pataud géné. Encore que...
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N’est-ce pas la psychosomatique de Groddeck ?
Je suis curieuse de ce type qui fait les delices de
maman.

Qu’elle te préte La maladie, I'art et le symbole. Le
livre se lit facilement. Des surprises t’attendent
a chaque page. Par exemple, il fait fi du: Tu
enfanteras dans la douleur, expliguant qu’il est dans
la nature des muqueuses vaginales d’aspirer a la
distension et de jouir d’autant plus qu’est plus gros
I"objet qui comble leur vide.

Il serait donc l'inventeur du fist dont tout le
monde parle ?

Ma fille, par pitié, je te demande de respecter
hypocritement la candeur supposée de ton
pauvre pere... Dilleurs, officiellement, je ne
connais que le fist prodigue de la parabole
evangeligue.

Simplement, Groddeck n’accorde aucun crédit
a la these du martyre de la parturiente. Selon lui,
toutes les exagérations maternelles du type : jai
souffert et saigné pour toi; tu es ma chair et
mon sang ; je ne vis que pour toi, ne sont la que
pour assurer une domination.

Ne va-t-il pas trop loin ?

Je ne le crois pas. Il expligue qu’il suffit d’avoir
vu le visage d’'un nouveau-né, venant de subir la
compression et I'expulsion a travers un conduit
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trop étroit, pour comprendre. Lors d'une
naissance, c’est I'enfant qui souffre, pas la mere.
En se nommant lui-méme [I'analyste sauvage il
anticipait Lacan et son fameux : l'analyste ne
s’autorise que de lui-méme.

- Un anti-conformiste ?

- Un poete puissant puisant des Vérités
symboliques partout, y compris dans la
littérature enfantine. Dans le
Struwwelpeter,?'destiné aux enfants de trois a six
ans, un petit garcon voit trois oiseaux dans le
ciel, puis trois poissons.

- Trois oiseaux c’est signifiant ?

- Groddeck a remarqué que dans plusieurs
langues les enfants designent le sexe male par
un nom d’oiseau ; de plus, trois (1 + 2) est le
chiffre de la masculinité. Un membre viril, deux
testicules.

- Oui, mais les poissons ?

- Symbole du garcon qui vit dans I'eau du corps
maternel et symbole du phallus dans le sexe de
la femme.

- Un peu facile ; non ?

- Il prétendait que se plonger dans le
Struwwelpeter avec une ame d’enfant était plus
Important pour la santé que toutes les théeories

21 pigrre I’ ébouriffé de I'aliéniste Heinrich Hoffmann.
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médicales. Une autre réeflexion mérite un arrét.
Il pense que la femme devrait reconnaitre que
seul I'enfantin est adorable en I'homme, que
I'enfantin est sa seule force, elle pour qui
I'enfant n’est au fond rien de plus qu’un jeu et
une tache, elle pour qui Il'enfant est une
espérance, non un accomplissement.

J'adore ton cOté enfantin. En revanche, je ne
comprends pas pourguoi maman m’a parlé de
Groddeck. N'aurait-elle rien compris ?

Lis La maladie, I'art et le symbole.

Des ce soir !

Bien. Tu vas découvrir un homme étonnant,
quasi rabelaisien. Pour lui, vivre signifiait étre
disponible en permanence pour le sérieux mais
egalement pour la plaisanterie. Ce grand
bourgeois allemand toujours gai ne fut jamais
un disciple de Freud souvent triste. 1l était, j'ose
la formule, un anti-freudien complémentaire et
les deux hommes se firent souvent la courte-
echelle. Le fondateur de la psychanalyse le
protegea avec constance face a [I'hostilité
declarée de la plupart des analystes de I'épogue.
Et pourtant... Groddeck centrait toute sa
pensée sur la préedominance de la figure
maternelle, puissance éclipsant le pere. Freud le
lui reprocha en permanence.
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- Est-ce lui qui disait que les femmes étaient
directement reliées au cosmique ?

- Et que les hommes, finalement, n'étaient que
des accessoires, des olisbos porteurs de
semence. Non, ce trait est de ton pere...
Groddeck privilégia dans un premier temps les
techniques corporelles telles que I’hydrothérapie
et le massage. Il avait ouvert un sanatorium
qu’il baptisa satanarium. En 1913, dans un livre
a la gloire de Schweninger, son maitre, Il
critigua abusivement la psychanalyse. D'ou, en
1917, une confrontation avec Freud qui devint
relation cordiale et dura plusieurs anneées.

- Pourguoi cet assemblage entre deux étres tant
dissemblables ?

- Groddeck cherchait aupres de Freud la
reconnaissance de sa specificite. A savoir,
I'originalité qu’il tenait de son expeérience des
affections somatigues et qui lui faisait concevoir
le corps incarnant la psyché.

L'écart conceptuel considérable entre les deux
hommes, ne produisit jamais de rupture.

- lIs différaient en quoi ?

- En tout. Groddeck avait une notion du ca tres
personnelle et pour Ilui le langage était
Instrument de mensonge, de duperie et
d’erreurs. Et pourtant il fut le premier a penser
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un corps qui, dans ses formes et son
fonctionnement, constituerait un champ de
significations, ce qui représente un pas décisif
dans la voie ouverte par Freud avec I'hysterie
de conversion.

- Bien, je retiens que les désordres organiques
provoques par des perturbations psychiques
sans symptomes de troubles mentaux, c'est de
la psychosomatique. Par exemple, lorsqu'il
m'arrive de dire . Ah ! Celle-la, elle me donne
des boutons !

- Exactement ! Montons d'un degre dans le
pseudo-absurde. Tu pourras méme entendre :
Ce type, je l'ai tellement dans le nez que je ne
peux pas le sentir. Inattendu, non ?

Tu comprendras facilement que pour découvrir
l'origine d'un psoriasis, 1l faudra remonter
l'echelle a saumons de la trajectoire
psychologique afin de relativiser.

Je precise cependant que ce schéma n'est
valable que pour les gens dotés d'un sens moral.
En effet, la névrose est une affection
caracterisee par des conflits qui inhibent les
conduites sociales et qui s'accompagnent d'une
conscience pénible des troubles.

- Nevrose, psychose, je m'y perds...
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- Ce sont les travaux de Freud qui ont établi la

differenciation entre les deux termes.
Maintenant, par psychose, on entend une
affection mentale caractérisee par une altération
profonde de la personnalité et des fonctions
Intellectuelles ; le plus important restant que le
sujet n'a pas conscience de la morbidité de son
etat.
Pour Lacan et Melanie Klein, le psychotique
tient son état d’une enfance au cours de laquelle
Il a véecu une relation destructurante avec le pere
ou I'image du pere : I'enfant n'a pas recu de ses
parents l'assurance d'exister et la conduite du
psychotigue est une tentative perpeétuelle de se
reconstituer un pere.

- Trop compliqué pour moi et inutile ! Je te vois
superbement constitue.

- Merci ! Alors je te propose pour simplifier une
définition souriante : un psychotique est
quelgu'un qui croit dur comme fer que deux et
deux font cing ; un névrotique, lui, a
simplement du mal a admettre, par moments,
que deux et deux font quatre. Autrement dit,
nous sommes tous a des moments et a des
degrés divers des maniaco-dépressifs. Ce que
Jean-Baptiste du Tillot chantait ainsi :
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Le Monde est plein de fous
Et qui nen veut pas voir,
Doit se tenir tout seul

Et cacher son miroir.

Le seul probleme restant I'amplitude de la
sinusoide...

Chez les névrosés le seuil de communication est
ouvert. lls aiment parler de leurs obsessions,
notamment les mégalomanes ; l'‘échange est
donc possible, la cure réalisable.

Avec les psychotiques, il en va autrement.

Chez les paranolaques le seull de
communication est totalement ferme et leur
verbe toujours véhément.

La jalousie est-elle une paranoia ?

Une forme mineure. Ceux qui en souffrent
projettent sur l'autre le reflet pervers de leur
propre infidélite, potentielle ou réelle. Es-tu
jalouse ?

De toi ? Féerocement ! Papa, mon cher pere
vert, et heureusement, tu rends clair I'obscurité.
Je continue. Dans un aphorisme celebre Freud
a dit : "La névrose est le negatif de la perversion”.
C'est vrai gqu'elle est le resultat du refoulement
de la perversion. Les pervers n'ont jamais de
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boutons puisque, totalement amoraux, ils osent
enfreindre.

Névrosé ou pervers, tel serait donc le choix !
Or, pervers se definit par rapport a une
morale... et, je reprends ma question si bien
escamoteée, c’est quoi la morale ?

La morale ? Laquelle ? Celle de Sparte ? De
Kant ? La chrétienne ? Leur constante est
qu'elles engendrent toutes des moralismes
contraignants jusqu’au traumatisme, cependant
je n'esquiveral pas une seconde fois ; tu me
condamnes a frapper fort... La morale, ma fille,
est I'ensemble des conventions majoritaires qui
refletent le moment d’une culture. La morale
est donc, par essence, fluctuante dans le temps
et dans [l'espace suivant les modes et
maintenant les pressions meédiatiques. Prenons
un exemple outré, comme tu les affectionnes.
Dans les societes doriennes I'amant, 'homme
d’age mdr, I'éraste...

A guouere !

Ma fille ! L’éraste, apres avoir recu I'accord des
parents d'un jeune homme, I'eromene...

Les Romaines qui vous menent par le bout du ?
Nez ! I'enlevait, le conduisait a la campagne, ou
tous deux vivaient et chassaient ensemble
pendant deux mois.
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- L'équivalent d'un stage de courte durée.

- Qui. Il le ramenait ensuite dans la cité pour lui
offrir les trois présents rituels : les armes du
guerrier, une coupe a boire et un taureau
destiné au sacrifice.

- Et la SPA grecque restait les bras croises.
Pauvre taureau ! Mais, papa, |'y pense... ce
serait un rite a réactualiser. 1l y a sans doute la
un créneau, un gisement, comme dit mon
cousin Sup-de-Co, un moyen de donner un coup
de fouet a I'elevage des bovins en France. Il
suffirait d'un arrété administratif ordonnant le
sacrifice d'un taureau chaque fois gu’un inverti
seduit un garcon... Quelle joie pour les éleveurs
et le ministre de I'agriculture.

- Histoire de démontrer qu'un homme inverti en
vaut deux, sans doute... Ma fille, tu es brillante,
parce que tu es forte en caustique. Je continue.
L'adolescent qui ne pouvait trouver un amant
pour Pinitier était couvert de honte ; ses parents
s’en attristaient, voire le maudissaient. Dame, il
n’était pas intégré au corps social... et c’est une
situation qui a duré mille ans !

- Ce que tu viens de decrire sur les societés
doriennes survit encore. Ce n’est plus tout a fait
culturel, mais quelquefois culturiste... Mon
professeur de philo, encore lui, raconte gque
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Socrate etait convaincu que l'armée qui
alignerait sur un méme rang l'amant et I'aimé
serait invincible.

- On le dit ! Thebes, parait-il, remporta ses plus
belles victoires grace au bataillon sacré, compose
de guerriers homosexuels. Leur attachement
réciprogue les entrainait a accomplir les plus
hauts faits d’armes. Et chez nos Grecs, un
homme dénoncant la pedérastie qui était la-bas
I'ossature du systeme educatif ...

- Papa, fondement aurait éte plus dréle !

- ... Se serait retrouve, pour le moins, en prison.
Parce que cet anticonformiste contestataire
etait, alors, immoral. Jai dit immoral donc
destructeur de societé. Tiens ! Jai encore
Diogene Laérce en téte grace a un bon maitre
aux meeurs ostensiblement anarchiques. |1l
prenait certainement un plaisir malin a rappeler
aux jeunes bourgeois, qu’il avait pour mission
d’éduquer, que Chrysippe® écrivait : On peut
coucher avec sa mere, sa seur, sa fille.

J'insiste, c'était un philosophe stoicien! Pas
mon prof, mais Chrysippe.

- Anarchique, anarchique! Mol, je trouve ce
raisonnement finalement bien conformiste.

2 Propos extraits de “République” ouvrage de Chrysippe, philosophe et logicien grec (Soli, Cilicie, 281 - Athénes205
av. J.-C.). Il serattache au stoicisme.
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- Comme tu y vas, sang de mon sang! Que te
faut-il de plus ?

- Si J'al bien entendu, un Grec pouvait coucher
avec sa mere, sa sceur, sa fille, mais pas avec
son pere, son frere, son fils. Tant qu’a étre
anarchique, pourquol cette restriction ? Ton
Chrysippe et ton helléniste n’étaient que des
petits-bourgeois coincés.

- Alors, toi... Bon, nous ne dirons rien a ta mere
délicieuse soixante-huitarde recyclée ; elle te
croit mystique.

- Papa, mai 1968, exactement, ce fut quoi ?

- Un happening. Son vrai et seul bienfait
permettre, enfin, I'émission sur les ondes du
Jugement de Dieu d'Antonin Artaud.

- Mais encore ? Sois plus clair.

- Tu lauras voulu... Une masturbation sans
ejaculation !

- 1l n'y aura pas de barricade dans l'appartement.
Je ne dirai rien @ maman.

- Merci ! Notre interlude, disons cecumeénique,
terminé, j'enchaine avec Joseph Breuer® qui
travailla avec Freud sur la théeorie des névroses.
Avant d’entrer en rapport avec le fondateur de
la psychanalyse il était déja un savant établi,
jouissant d’une excellente reputation médicale a

23 Breuer (Joseph) (Vienne 1842 - Vienne 1925), psychiatre autrichien.
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Vienne. Il rencontra Freud en 1880 a l'institut
de physiologie. A cette époque, Breuer entreprit
de soigner la célebre hystérique Bertha
Pappenheim alias Anna O. Cette malade
souffrait de troubles de la vue, d'une toux
Incoercible et d’anorexie. Breuer reéussit a la
faire parler et les symptomes disparurent,
preuve qu'ils étaient le produit d’'une fixation
psychosomatique. Anna-Bertha baptisa elle-
méme ce traitement, chimney-sweeping, cure de
ramonage.

- Je récapitule: accouchement, purgation,
saignée, ramonage = expulsion par le verbe.

- Bravo ! Tu es bien ma fille.

- Tu en doutais ?

- Plus maintenant ! Breuer et Charcot
travaillaient sur I'nypnose, cette technique de
sommeil artificiel provoqué par un
médicament ou des manceuvres de suggestion.
Jean  Martin  Charcot** et  Guillaume
Duchenne® sont les fondateurs de Ila
neurologie moderne. Le premier fut 'un des
plus grands cliniciens francais. Il enseignait
I'anatomie pathologique a l'université de Paris
quand il fut nommé, en 1862, a I'hopital

24 Charcot (Jean Martin) (Paris, 1825 - lac des Settons, Morvan, 1893), neurologue francais.
%5 Duchenne de Boulogne (Guillaume) (Boulogne-sur-Mer 1806 - Paris 1875), médecin francais.
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parisien de la Salpétriere. 1l y exerca vingt ans
et, en 1882, créa la plus grande clinique
neurologique d’Europe. Freud fut son eleve. Si
le Viennois fut fasciné par Charcot tentant de
decouvrir une base organique a I'hysterie, il
resta tres reservé sur I'emploi de I'hypnose. I
trouvait au procéde incertain des relents de
diablerie...

- De diablerie ?

- Oui. Et il ne se trompait pas car elle est vite
devenue le terrain privilégié des charlatans et
de leurs complices les simulateurs innocents ou
pas. Il rompit. Tres souvent chez Freud, un
attachement paraissant de roc et une
association genéreuse se terminent par une
rupture peénible : la confraternite est une haine
vigilante.?®

- Explique-moi simulateurs innocents.

- Je concois que tu puisses juger cette expression
déroutante. L'illusion est une fausse apparence
ressentie comme une perception exacte.
L'exemple le plus connu est I'illusion
d'intermétamorphose  découverte par Aristote.
Avant lirruption de I'électronique dans les
cours de récreation, tous les enfants tentaient

26 cédébre formule d'Henri Mondor, chirurgien et écrivain francais (Saint-Cernin, Cantal, 1885 - Neuilly-sur-
Seine 1962)
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I'expérience suivante. Lorsqu'une bille est
placée entre index et medius croises, deux
billes sont percues, sans simuler et en toute
Innocence.

Je vais acheter ces petites boules d'argile.

Je te les offrirai. La pensée que tu joueras aux
billes sur le trottoir de la fac me remplit de joie.
Le principe thérapeutigue de la psychanalyse
est celui-ci : le symptdme affiche par le patient
est le substitut d'un refoulement. La prise de
conscience de ce qui a été refoulé aboutira a la
disparition du symptome. Simple ?

|| disparait parce qu'il est transfére ?

La prise de conscience forge la relation entre le
sujet et l'analyste. En sortira, la plupart du
temps, l'émergence de la résistance et du
transfert. La résistance au débridage de
I'inconscient et le transfert des sentiments
damour et de haine sur lanalyste
conditionnent la reviviscence. Le sujet revivra
les situations  conflictuelles  anciennes,
refoulées, sources de névroses.

Il delire ?

Non, mais il doit se laisser aller a toutes les
associations d'idées lui venant a l'esprit pour
obtenir ce que ton pere appelle : le flux
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libérateur. Seulement l'inconscient est retors.
Sa mauvaise fol est extraordinaire.

Sois plus clair.

Nous avons horreur de souffrir. Aussl,
lorsqu’un souvenir est intolérable pour notre
ego, nous le cachons derriere un souvenir-
ecran. Ce peut étre un fait benin
contemporain grossi abusivement ou une
Invention pure et simple. Lors du
cheminement dans la spirale  psychique, il
faudra identifier ces souvenirs-écrans. Et I3,
I'empoignade avec I'inconscient va ressembler
a la fameuse devinette armenienne.

Pose-la moi !

Qu’est ce qui est vert, plein de plumes, qui vit
dans une cage et qui fait cocorico ?

Un coq ?

Non !

Un perroquet imitant un coq ?

Non !

Si ce n’etaient les plumes, je dirai un écolo
embastilleé et fier de lui ?

Non! Tu donnes ta langue au shah, comme
Soraya ?

Oui.

C’est un hareng.
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Papa, tu te moques. Un hareng n’est pas vert.

Si Je le peins.

D’accord, mais il n’a pas de plumes.

Si je lui en mets.

D’accord, d’accord, mais il ne vit pas dans une
cage.

Si je I'y accroche.

D’accord, d’accord, d’accord, mais il ne fera
jamais cocorico.

Tu as raison, ma fille, mais cela est un rajout
pour gue tu ne trouves pas tout de suite.

Tu avais raison. Dorénavant, je dirai menteur
comme un inconscient.

Définir le flux libérateur n'est pas simple.
Pourtant, 'homme - 6 combien modeste ! - que
tu as devant toi I'a fait ! Un jour, dinant avec de
jeunes psychiatres, la conversation une fois
encore s'orienta sur cette tarte a la creme. Je
proposai alors la formule suivante : Exprimer en
excluant du propos toute logique, toute preoccupation
morale ou esthétique, telle la forme du discours.

Génial ! Mon geniteur est genial !

Mes auditeurs furent surpris, quasiment
subjugués, comme toi a l'instant : le vieux con
tangentait-il I'ataraxie, apanage des Dieux, idéal
du sage ?
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Bref, mes jeunes toubibs me complimenterent
sur la qualité de mon raccourci. Je godtai ce
moment suave et j'avouai. J'avais énonce, tout
simplement, la définition du surréalisme telle
qu’elle figure au Petit Larousse.

- Il est bien le petit de la rousse qui sperme a tout
vent.

- Tiens ! Vous la faites encore celle-la ? La

tradition a la peau dure. Pourtant, c'est cela le
flux libérateur, quand la béte s’échappe. Une
démarche qui s'apparente au dégorgement réflexe,
au vidage du jabot chez certains insectes.?’
Et surtout, ne pas étre en représentation. Un
exemple : Le Monsieur qui, dans les toilettes
publiques, dessine des phallus avec de petites
ailes, accompagnés de sentences, O combien
simplistes ! son discours est limite voire
Incantatoire, mais il est vrai !

- Dis, papa. Pourquoi, au lycée, nous trouvons
les mémes fresques dans les toilettes des filles ?

- Ces fresques sont peut-étre la pour vous inciter
aux frasques... Plus sérieusement, Freud a
elaborée deux modeles d'un autre appareil,
psychique celui-la, qu'il appelle les topiques.

- Ah'! Les tropiques... avec toi !

27 Notions chéres au professeur Gaston Richard.
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Jiai dit les topiques. La premiere est inconscient,
les désirs refoulés de I'enfant, préconscient, ce qui
echappe a la conscience actuelle, conscient, la
fonction du systeme placée en périphérie et
recevant a la fois les informations du monde
extérieur et celles provenant de lintérieur, a
savoir les sensations qui s’inscrivent dans la
série plaisir/deplaisir et les reviviscences mnesiques.
Pourquoi ne dis-tu pas simplement interface ?
Je ne connais rien en informatique et il est
malséant que tu jouisses de ta supeériorité sur ce
point.

Je te donne ma parole que je ne jouis point sur
le fameux point objet de tous les fantasmes des
mamies ripolinées.

Cruel ! Vraiment tres cruel ! Sur la seconde
topique, je glisse rapidement puisque nous
I'avons évoquee tout a I'heure. La personne
humaine formée des trois instances : le ¢a, c'est-
a-dire les pulsions latentes ; le moi, le conscient ;
le surmoi, I'ensemble des regles morales,
autrement dit la contrainte. Est-ce clair ?

Mon pere, ce l'est.

Bien. Freud fut prolonge par sa fille cadette,
Anna qu'il appelait son Antigone fidele.

Antigone, était a la fois la fille et la sceur utérine
de son pere (Edipe. C'est tuyaudepoélesque !
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Parle-moi de l'inceste ; mon professeur de
francais dit que I'interdit supréme n'est que le
dernier tabou.

Complexe d'CEdipe désigne  I'ensemble des
sentiments amoureux et hostiles, voire haineux,
que chaque enfant éprouve a l'égard du couple
parental ; généralement, il s'agit d'attachement
sexuel au parent de sexe oppose et de haine a
I'égard du parent de méme sexe considére
comme un rival.

Généralement, veut dire pas toujours ?

Il arrive que ce soit I'inverse. L'issue normale du
complexe d'Edipe est l'identification avec le
parent de méme sexe.

Alors ? Le drame cedipien ?

Déja, I'histoire débute mal. Tu connais le script.
Laios, roi de Thebes, se fait squeezer son trone.
Il se réfugie chez Pelops et, suprémement
goujat, enleve le fils de la maison.

Belle mentalite !

Apollon, pour punir cette vilenie, le condamne
a étre tué par son fils dans I'nypothese ou il en
aurait un. Or, Laios récupere sa couronne et,
parfaitement bivalent, épouse Jocaste. Patatras !
lIs ont un garcon... Le gentil papa, ivre de
terreur, botte aussitot en touche en faisant
déposer le bébé sur le mont Cithéron.
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- D'ou sans doute I'expression : Si t'es rond, t'es
qu'un taré.

- Oui, ma chere helléniste. Jajoute ce détail
horrible : les chevilles de I'enfant furent trouees
et liees par un cordage. Il souffrit, enfla et on
l'appela Edipe = pieds enflés. Heureusement,
la DAS n’existant pas, il est recueilli et élevé par
Polybos, roi de Corinthe.

- Corinthe ! Pas mal joué ; la rivale d'Athenes et
de Sparte, la meétropole la plus riche de la
Grece, le pays des fameux raisins.

- Oul, les raisins des plus forts sont toujours les
meilleurs. Nous enchainons. Il grandit et de
mauvaises langues insinuerent qu'il n'etait pas le
fiston du roi. Déstabilisé, il part a Delphes
consulter la Pythie, I'Elisabeth Teissier du
moment. Pythie a Pythie, elle lui révele la
terrible verité. Effrayé, il s'enfuit. Sur son
chemin, arrivé a un carrefour ou trois routes se
croisaient, il se querelle pour un probleme de
priorité avec un barbu qui n’est autre que Laios.
lIs croisent le fer a ce croisement et (Edipe tue
son pere. Arrivant a Thebes, il affronte le
Sphinx monstrueux qui lui pose I'énigme.

- Je connais. Qu'est-ce qui a quatre pattes le
matin, deux a midi, trois le soir ? L'homme.
Papa, tu sais, j'ai une autre version, plus hard.
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- Non!

- Tant pis pour tol.

- Je reprends. Monstrueusement vexe, le Sphinx
clague. Comme prévu au contrat, Creon offre
la couronne de Thebes, la main — et le reste - de
Jocaste au vainqueur. Donc, (Edipe, a cceur
vaillant rien d'impossible, devient roi de Thebes
et epouse sa maman. Happy end ? Que non ; ce
serait trop simple ; Tirésias, un mechant epieur
jaloux jase et les piegent.

- Pourquoi épieur jaloux ?

- Tout simplement parce que Tirésias n'est pas
I'épie jaloux ?

- Les pieges a loup... Papa ! Toi, tellement
respectable...

- Eh bien, respecte un homme qui se respecte
lui-méme ! Je termine sur un tableau clinique
effarant : Jocaste se pend ; (Edipe se creve les
yeux et part en exil, accompagné de sa fille
Antigone.

- Comme Freud !

- Ouli, en moins tumultueux.

Voila pourquoi Sigmund a nommé complexe
d’Edipe le phénomene psychique qu’il avait
observé sur lui-méme. En 1897, il écrivait :*®
J'al trouvé en moi des sentiments d’amour envers ma

28 A Wilhelm Fliess.
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mere et de jalousie envers mon pere, sentiments qui
sont, je pense, communs a tous les jeunes enfants.
Selon lui, la disparition du complexe d’'Edipe
est liece a la formation du surmoi par
Intériorisation des regles sociales et morales, au
choix héeterosexuel de I'objet d’amour ultérieur,
a I'apparition de sentiments équilibrés a I'égard
des parents. En revanche, sa fixation
provoguera chez [l'adulte une attitude
régressive, infantile, dans sa vie sexuelle,
sociale, professionnelle.

Ciel ! Suis-je regressive, infantile ?

Infantile, toi ? J'en ris droit tellement que c'est
mignon.

A ta Guise, mais sois Clément !

Ma fille connait méme I'Histoire de France ! Je
suis un pere comblé. Je précise tout de méme
que Deleuze et Guattari ne partagent pas l'avis
de Freud. Dans leur Anti-CEdipe, ils jugent
alienant d’interpréter les nevroses en recourant
de facon systématique au complexe d’CEdipe,
donc a la figure paternelle, centre de la cellule
familiale et de la société actuelle.

J'ai une amie follement amoureuse de sa mere.
(Edipe ?

Non, Epidoe.

Jamais entendu parler du complexe d'Epidoe.
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C'est I'(Edipe inverse !

Papa, tu te comportes comme un mauvais
collegien.

Ce que je fus... et pire !

N'avoue jamais, surtout pas au sang de ton
sang... Ce mythe est-il universel ?

Non. Tout a I'heure nous avons évoque
I'Orient. Tu as entendu parler du Nirvana qui
est un mot sanscrit signifiant littéralement
extinction et sortie, suivant la terminologie
bouddhiste. Cet état de beatitude du saint
parfait est, pour les brahmanes, la fin de la
métempsycose par l'absorption dans I'dame
universelle. Par la chasteté et I'ascétisme le sage
s'efforce de supprimer le vouloir-vivre cause
d'illusion et de souffrance et se réfugie dans une
vie de plus en plus négative mais pour lui de
plus en plus heureuse. Or, de tous les mythes,
piliers de culture, I'un se dégage plus clairement
des civilisations orientales : Civa, troisieme
personne de la trinité hindoue.

Civa pas tres loin, ¢a peut aller.

Jiignore la provocation. A une époque, ce Dieu
aux multiples apparences est un Dieu
baroudeur. Parti guerroyer longtemps, trop
longtemps, il revient un jour d'une expedition
lointaine et fatigante. Il rencontre sur les
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marches de son palais, un bel adolescent muscle
qui le toise d'une facon qu'il juge désagréable.
Altercation entre les deux hommes, insultes.
Civa, qui n'est pas patient, tire son sabre et
coupe la téte du godelureau.

A ce moment l'épouse de Civa arrive et,
furieuse, enguirlande son mari : "Imbécile de Dieu,
non seulement, tu partouzes dans ton pandémonium
avec je ne sais qui, mais lorsque tu rentres au foyer,
c'est pour faire des bétises. A t'absenter trop longtemps
tu ne reconnais plus les tiens. Tu viens de décapiter ton
fils ainé !"

Civa, tres mal a l'aise, Dame ! il ne veut pas
d'histoires pour son retour, déclare a peu pres :
"Ecoute Bobonne, imbecile et partouzeur je le suis sans
doute, mais un Dieu aussi. Il faut bien que cela serve de
temps en temps a quelque chose. Je te promets d*arranger
cette histoire. Je sors du palais et le premier étre vivant
que je rencontre, je lui coupe la téte et la donne aton
fils."

Malheureusement, le premier étre vivant
rencontré par Civa est un jeune éléphant...
Alors tu comprends pourquoi sur les bas-reliefs
hindous il y a ce garcon aux belles épaules
surmontees d'une téte d'élephanteau.

Le pere s'en prend a I'enfant. Tout change, et au
lieu de contestation et de révolte contre
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l'autorité parentale il y aura un plus grand
respect des traditions.

Je vois, la est l'inverse véritable de I'GEdipe ;
mais tu évogues la metempsycose. C'est un
sujet dont nous parlons souvent avec mes
amies. Sur ma survie, j'imagine quelquefois que
dans le grand Meccano moléculaire, certains de
mes composants serviront peut-étre a
reconstituer un étre vivant ; mais cette chose ne
sera jamais ma descendance, dans le sens que tu
donnes a ce mot.

Alors, j'aime réver gue je renaitrai sous la forme
d’un oliseau, un rouge-gorge, surtout !

Ma fille, je me méfierai.

Tu ne me vois pas en rouge-gorge ?

Oh si... surtout si j’etais chat ! Mais I'inquiétude
est ailleurs. Tu voudrais renaitre en un animal
charmant ; or, les aléas de la transmigration
pourraient te jouer des tours. Imagine gu’elle
fasse de toi, par exemple, au lieu d’une
rubiette... un ténia ; et te voila, accrochée par les
dents dans [lintestin gréle d'un quidam,
condamnee a rester, par definition, solitaire...
Papa, tais-toi, tu me décris I'enfer | Enfin, pas
tout a fait, puisque, solitaire, j'‘échapperai ainsi
au mariage.
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- C'est seulement vrai a moitié car marie-toi, ne te
marie pas, tu le regretteras toujours ; et si ton logeur
décidait de t'expulser, tu pourrais finir dans un
bocal rempli d’alcool de tres mauvaise qualité ;
avec pour ultime étape, qui sait, la vitrine d'un
pharmacien nostalgiqgue avec pour mission
d’épouvanter les enfants.

- Tu as raison, je ne t'en métempsycoserais plus.
D'ailleurs, I'immortalité vraie serait préférable.
Lors du séjour colteux que tu m'as offert si
généreusement aux States, un chercheur® a fait
une conference sur un sujet fou, bousculant
tout et tous. Il declara, en propos liminaire, que
nous etions de fieffés imbéciles avec nos
contestations a repétition ; et Dieu sait s'il en
nait des contestations sur les campus
américains ! La seule cause qui, selon lui,
méritat notre mobilisation etait to Kill the death.
Devant un auditoire surpris, puis réticent voire
rebelle, et enfin subjugue, il exposa que cette
lutte devrait étre menée contre nous. En effet,
scandale des scandales, nous obéissons sans le
savoir a des données qui nous font vieillir et
mourir. Les cellules meurent d'elles-mémes,
soumises a une loi. Nous gérons avec une

29 Wodinsky.
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grande rigueur, souterraine et imbécile, le
systeme qui nous tue.

Décrypter cette programmation était son but.
S'inspirant des recherches de Brenner,” il avait
travaillé sur des céphalopodes et croyait avoir
decouvert leur systeme autodestructeur. Chez
ces pieuvres des glandes optiques® tenaient ce
rOle ; apres ablation, les animaux vivaient deux
fois plus longtemps que leurs congéneres non
Operes.

- Ainsi, une intervention sur le systeme
endocrinien de I'homme pourrait aboutir a
prolonger la vie ? Siderant ! Plus de vieillesse,
plus de mort... Je te confie un secret. Enfant,
une pensée me hantait. Je me demandais
pourquoi Dieu, la nature, bref le Créateur avait
fixe une limite a nos vies. Peut-étre pour
Interdire, flt-ce a un génie, d'avoir le temps de
déechiffrer, de décrypter comme tu disais il y a
un instant, le mystere ; la brieveté de I'existence
se revelant le meilleur garant du secret.

- Effectivement. Imagine Einstein vivant deux,
trois siecles ; la fin de la malédiction. La mort ?
Un logiciel a modifier pour en finir avec elle !

%0 Biologiste cambridgien célébre pour ses travaux sur le caenorhabditis elegans un ver minuscule et
transparent.

31 Aucun rapport avec lavue, mais nommées ainsi a cause de leur localisation entre les yeux.
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- Ma fille, tu as rencontrée un type étonnant !
Epouse-le ! Ainsi, je ne regretterai plus l'argent
dépensé pour... et autour de ce stage.

- Papa, déja il est marié ; ensuite pas avec maman
. en consequence, il ne presente aucun intérét.
Pour en revenir a (Edipe, ne crois-tu pas que
cette symbolisation risque d'étre rapidement
obsolete avec les bouleversements que vit la
société occidentale ? Par exemple, le pacte civil
de solidaritée ?

- L'inquietude me gagne... Mais, ce n'est pas
moi, ma chere fille, qui te reprocherai ta
curiosite intellectuelle. Bien au contraire, tu me
fais penser a ceux que jappelais, a I'époque des
annges Planete, les rodeurs des frontieres du savoir !
Notre confrontation dans cet esprit anarchisant
est une source de réflexion irremplacable et
contrecarre  l'intoxication  psychique bien-
pensante. Alors, j'envoie au Diable l'inquiétude,
continue !

- Si J'en juge par les garcons qui m'entourent, la
question existentielle : Etre ou ne pas étre est en
passe de devenir : En étre ou ne pas en étre. Aussi,
les psys ne devraient-ils pas prendre en compte
cette metamorphose apparemment inéluctable
en revisitant leur fameux concept basé sur un
mythe dépasse ? En effet, aujourd'hui, le jeune
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roi de Thebes ne truciderait pas son pere et ne
se mettrait pas en ménage avec Jocaste. Non !
Selon moi, ce charmant garcon ferait un PACS
avec son papa. Conclusion : méme les seins-
bols finissent par tomber.

Ma fille, je m'interroge. Ta maman avait-elle
mesure tous les risques encourus en te placant
dans une institution religieuse ?

J'y fus tres heureuse. Il n'en reste pas moins que
je ne peux t'épouser puisque I'interdit de
I'inceste est la marque du passage de I'état de
nature a celui de culture. A mon grand dam,
nous ne sommes plus des sauvages. Elle en eut
de la chance Anais Nin... Appelait-elle son
pere, paire adorée ?

Dans quoi me suis-je embargué... Je précise
qu’elle a fait ¢a, adulte ! Ecoute et entends bien,
petite demoiselle. La regle est fixée par la
culture et tient delle son caractere coercitif
mais c'est moins une regle qui interdit
d'épouser mere, sceur, fille qu'une facon
d'obliger de donner mere, sceur, fille a autrui.
Elle nous oblige a communiguer autrement que
sous I'impulsion des instincts. Sa transgression
au sein d'une parenté produit une confusion
des genérations qui peut entrainer des
névroses... pas toujours, c’est vrai mais trop
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souvent ! Certes, un analyste tres connu, mais
dont nous tairons le nom pour lui eviter le
lynchage, avait un mot provocateur et
charmant. Il disait: C'est curieux tout de méme.
Tout le monde parle des problemes dont certaines
femmes souffrent pour avoir vecu, petites filles, des
contacts sexuels allusifs ou directs avec leur grand frere,
leur oncle, leur pere, leur éducateur, leur cure.

Mais personne - hormis les analystes - ne parle des
problemes dont certaines femmes souffrent pour ne pas
avoir vecu ces contacts sexuels allusifs ou directs avec leur
grand frere, leur oncle, leur pere, leur éducateur, leur
cure, et dont elles ont réve et tellement esperé qu'elles en
révent encore, mais sans espoir, comme d'un Paradis
entrevu et a tout jamais perdu.

Vais-je regretter de ne point avoir connu ces
contacts allusifs ou directs ?

Non, car la confusion des genres est toujours
dommageable.

Ma prof bien-aimée répete pourtant que
Cléopatre, dont tous les contemporains
s'accordent sur l'intelligence et la beauté, était le
produit d'une tres longue série d'incestes freres
SCeurs.

C'est vrai. Tu pourrais ajouter que les mythes
fondateurs nous donnent une image
extrémement hard de nos origines. L'Olympe
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est vraiment I'exemple le plus ancien de la
famille tuyaudepoélesque, comme tu dis. Les
Dieux entre eux, les Dieux avec les humains.
Papa, si tu deélaisses la mythologie pour la Bible,
alors Ia, c’est I'horreur. Dégja, j'avais embarrasse
ma dame catéchiste en lui expliquant que le
pere Adam avait realise I'inceste absolu puisque
Eve est née de lui. Ensuite, leur progéniture
s'est accouplée pour peupler le Monde. Donc,
selon I’Ancien Testament, nous sommes tous
des produits incestueux.

N'empéche que, je me répete, la confusion des
genres est  souvent, sinon  toujours,
dommageable. Je t'accorde cependant que la
complexité de la nature humaine est telle que ce
qui pour l'un sera ressenti detériorant et
douloureux, sera considere par l'autre benéfique
et agréable.

Maman m'ayant prété les mémoires de Jean
Marais, son idole, je sais.

Ainsi, un étre pourra souffrir d'un accident
comportemental  infantile  alors  qu'un
temperament artistique trouvera un
epanouissement dans la transgression d'un
tabou.

Pourquoi la télévision y consacre tant
d'émissions ?
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- Pour les médias, face a un public friand de ce
que jappelle la grisante attirance de [I'horreur-
abjection supposée, l'inceste est un sujet porteur.
Lorsque I'indice d’écoute se porte mal, la
programmation d'une émission/debat sur le
sujet fait regrimper l'audience illico ! A ce jeu, a
tous les coups I'on gagne ! La méthodologie est
critiquable, l'analyse sérieuse étant remplacee
par une condamnation bruyante et une
indignation bien-pensante destinées a couvrir le
voyeurisme. 1l leur faut cependant respecter
une condition ; jouer sur I’élément porteur, le
plus aguicheur, le plus godte : le couple
pere/fille. Mere/fils, tres frequent...

- et terriblement néfaste si j'en juge par le drame
oedipien ! Mere pendue, fils aveugle... Quel
tour pendable et quel aveuglement !

- Je reprends. Mere/fils, tres fréquent est moins
prisé par les téle-voyeurs, quant a frere/sceur,
c’est jugé banal et ne fait pas recette.

- Papa, connais-tu les celébrités qui ont avoue ?
Selon ma prof preférée . Caligula déclarant en
public que sa mere eétait née de [Iinceste
d’Auguste et de Julie, Napoléon et ses sceurs,
Thiers et ses nieces, Rosemonde Gérard et son
fils Maurice Rostand, le fils d'Edmond.
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Ah, Maurice Rostand ! Un culot et une classe
epoustouflants. La salle est pleine au Cafée de
Paris lorsqu’'un critique, au cours d'un
accrochage, lui lance : Et d’abord, moi, je ne couche
pas avec ma mere ! et le poete de repondre : Ah,
Monsieur, a vous connaitre combien je comprends
Madame votre mere !

Superbe ! Ma prof nous explique qu'elle s'est
toujours demandé pourquoi, si la répulsion
naturelle est si forte gu’on le prétend, une
prohibition solennelle est nécessaire, assortie de
chatiments  rigoureux  pour  sanctionner
I'infraction.

Enfant chaste et pure, pour éviter le carton
jaune, revenons a Freud, veux-tu, et a sa fille.
Anna fut analysée officiellement par Lou
Andreas-Salomé mais nous savons que
Sigmund y mit la main transgressant ainsi les
conventions qu'il avait fixées.

Un pere ne peut analyser sa fille ?

C'est I'inceste absolu pour les freudiens.

Une fille peut-elle analyser son pere ?

C'est ce qui se passe depuis le début de cet
entretien.

Mais alors, nous...

Ajoute un seul mot et je t'etrangle ou j'entre
dans les ordres, au choix.
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- Reste avec moi ; je me tais.

- A la mort de son pere, Anna, la célibataire,
devint la vestale du temple de la légitimité
analytique. La lecture formelle qu’elle faisait des
tablettes sacrees provoqua des conflits
passionneés. Son autoritarisme contrariait tous
ceux qui avaient une vision différente de
I'inconscient. Le plus bel exemple en est le
Congres de Rome, en 1953, qui vit la dissidence
de Jacques Lacan apres un discours historique.
Les empoignades qu'elle eut avec Melanie
Klein** sur la psychanalyse d’enfants sont
egalement restées célebres.

- Pourtant, de ce que j'al retenu de mes lectures,
pour nombre d'analystes, Anna était la garante
de I'orthodoxie freudienne. N'en demeure-t-elle
pas, dans les esprits, la figure de proue.

- C'est selon les chapelles. En revanche, ce qui
est sdr, c'est qu'elle ne resta pas jusqu'au bout
l'intransigeant  cerbere de la  doctrine.
Infléchissant les théories de Sigmund, elle les
ouvrit aux non-analystes, parents et
pédagogues.

- Madame Klein ! De quoi se méle Annie et qui
est-elle ?

32 psychanalyste britannique, d'origine autrichienne (Vienne 1882 - Londres 1960). (la Psychanalyse des
enfants, 1932).
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- Une pionniere de la psychanalyse des enfants ;
Pour elle, le complexe d'E&dipe se nouait plus
tot que Freud ne le pensait, ce qui suppose des
la naissance un Moi beaucoup plus complique.

- Alors, maintenant, pardonne a ma cruaute si tu
peux, mais pourguoi devient-on analyste...
puisque tu l'as éte ?

- Attendsun peu ! Si je lai été, je le suis
toujours ! Car, comme pour le prétre defroque,
le retour a une civilitt puérile et honnéte est
totalement chimérique. Avoir osé deécrypter le
furtivus, comme étre devenu I'intermeédiaire du
sacré, ne laisse pas indemne et dans un cas
comme dans l'autre, le stigmate est indelébile.

- Permets-moi d'insister ; pourquoi l'as-tu été ?

- Sur les raisons qui m'ont conduit a
entreprendre une analyse didactique, je devrais
te repondre, suivant le mot que l'on préte a
Lacan, car on lui préte beaucoup : parce queue ! Il
y a plus cependant. Déja le depouillement de
l'analyse est tentant : pas d'interrogatoire
gendarmesque, rien d'écrit. Pas de contact
physique...

- Sauf pour I'école californienne !

- Ah ! Pour ceux-la c'est Sertorius, acte 1V, Scene
1. Tu transposes : Car pour étre Romain, je n'en suis
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pas moins homme ; en : Car pour étre analyste, je n'en
suis pas moins homme.

Sauter sa patiente n'est pas tres clean !

Sauter son analyste, non plus.

Le rapport de forces ou la force du rapport est
tout de méme a l'avantage de l'analyste. En
plus, lui n'est pas névrose.

Selon Marc Rubin, on peut étre a la fois
névrosé et excellent analyste... a condition
d'avoir éte analysé totalement.

Totalement ? Mais, c'est impossible ?
Evidemment, une spirale n'ayant pas de fin. En
Verité, j'ai entrepris cette aventure parce que,
d'une certaine facon, je ne vivais pas. Peut-étre
dormais-je d'un sommeil désappointé. Alors, j‘ai
voulu me réveiller, étre lucide, surtout sur moi.
Ne plus étre ma propre dupe !

Papa, ne crois-tu pas que l'ultime illusion soit
de se croire en mesure d’acceder a la lucidite.
Ma fille, cette tres belle formule suffirait a
leégitimer ce debat.

Oh ! Merci ! Une larme de bonheur perle a mon
ceil droit... Je l'essuie et poursuis ; selon tol,
que doit-étre un psychanalyste non californien ?
Ni un moraliste, ni un réformateur.
Simplement, si J'ose dire, un miroir implacable.
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Miroir de I'individu, miroir des situations gu’on
lui présente, miroir de la sociéte.

- Je te vois mal en freudien pur et dur ?

- Je l'ai eté, au début, mais tres vite tente et teinté
- 0 combien ! - par I'ambigu Lacan. Il se voulait
fidele a Freud tout en ouvrant le champ de la
psychanalyse et en se reférant a la linguistique
et a I'anthropologie structurale.

- Fut-il autant abscons que certains le disent ?

- Oui et non ; Lacan était persuade que
I'inconscient se devine comme un langage. Pour
ce magicien du verbe, le langage est une
elucubration de savoir gqu'il nomme lalangue. Dans
la méme veine, un analyste n'est pas un
linguiste mais un linguistier qui fait de la
linguisterie. Ce génie malicieux me réjouissait
avec les lapsus, les contrepeteries, les a-peu-
pres signifiants de ce genre : Si, pensant Mieux
vaut tard que jamais, je me trompe et je te dis :
Vieux motard que j'aimais. Vas-tu en deduire que
j'éprouvais un faible plutét fort pour les
motocyclistes vieillissants ?

- Non, et pourtant je sais gue mon pere a fait des
jeux de mots, tot et j'espere bien qu'il
continuera avec des jeux de mots, tard !

- Tu es vraiment la khan-hyene...
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- Oui ? Je revendique... et la, quand cancane la
cane, hurle I'hale haine.

- Ma fille est mare pour rejoindre I'OUvroir de

LIttérature POtentielle... Mort, Lacan continue
a me plaire pour quelgues perles magnifiques
enchassees dans un magma trop souvent
nébuleux. Ecoute, et retiens... pour me faire
plaisir... Une seule phrase suffira a ce gqu'il
survive. Je la connais par ceceur :
Ce sont les hasards qui nous poussent a droite et a
gauche, les hasards dont nous faisons, car c'est nous qui
le tressons comme tel, notre destin. Nous en faisons notre
destin, parce que nous parlons. Nous croyons que nous
disons ce que nous voulons, mais c'est ce qu'ont voulu les
autres, plus particulierement notre famille, qui nous
parle. Entendez Ia ce "nous” comme un complément
direct. Nous sommes parlés, et a cause de cela, nous
faisons des hasards qui nous poussent, quelque chose de
trame.

-Oh!la!la! Galimatiesque ! Il aurait dQ suivre
le conseil de grand-pere te recommandant de
lire, chaque matin, deux ou trois pages du Code
Civil afin de t'impréegner du meilleur style !

- Je n’insiste pas. Tu apprécieras plus tard. Sais-tu
que j'al compose un acrostiche sur Jacques
Lacan... pour toi !

- Mervellleux ! Tu ne me quitteras jamais !
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- Halte Ia ! On ne peut pas transporter partout avec soi
le cadavre de son pére.*> Trop aliénant : Je peux
réciter mon chef-d'ceuvre ?

- Oui !

J'al foi dans le divan. Tol, le devin t'effraie.
Aussi, tate Lacan, tant la cantate psy

Cultiva l'enterré, captiva l'intérét.

Que ses facons de Maitre, d'incommode penseur,
Ulcérante pensee, furent facon de "nous mettre",
Et apres ! Ce psy-ci, desservant du cerveau,
Surprenante vestale réchauffant du "\Vermot",
Libéra par ses mots des errements d'enfer.

Alors, ce cher Lacan : génie ou charlatan ?
Cremnophobe capon, je ne sais que répondre.
Au vrai, je le préfere a ses hoirs chicaniers.

Nos "Anes"font cinéma : ils abusent d'airs qui tonnent.

- Merci papa dautant que Buster Keaton...
J'aime. Cremnophobe, c'est quol ?

- Le vertige, la peur du vide. Bon, nous arrivons
la, quand Lacan vint.

- Et méme trente !

- Justement ! Pendant trente ans, Lacan imprégna
la psychanalyse francaise. Son apport personnel
fut fondamental. 1l tenta d'égaler son maitre. A
mon avis, il le dépassa. Né a Paris dans une
famille catholique et bourgeoise...

33 Apollinaire.
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- Comme mol.

- A vingt-trois ans, jeune medecin, Il
voulait*partir faire de la propagande royaliste
au Senegal. Disponible pour tout, il devint
finalement aventurier de I'ame. Il eut cependant
un Maitre, Gaetan Gatien de Clérambault,
son seul maitre en psychiatrie. Sa these de doctorat
sur La Psychose paranoiaque dans ses rapports avec la
personnalité est superbe. C’est une ceuvre de
psychanalyste alors qu'il ne I'est pas encore.

- Est-ce vrai qu'il frequenta les surrealistes ?

- Intimement ! 1l les avaient séduits par
I'importance attachée au langage, ce langage
dont ils étaient les servants poetes. Analysé par
Loewenstein, il adhere en 1934 a la Sociéte
psychanalytique de Paris. Deux ans plus tard,
c'est sa fameuse communication, Le Stade du
miroir, au congres de Marienbad.

Il vient de devenir la psychanalyse. Freud l'avait
peut-étre inventée, Lacan l'a sortie du ghetto
meédical.

Impérialement prétentieux, Je ne cherche pas, je
trouve, Jacques Lacan, le Gongora de la psychanalyse,
pour vous servir, est incontournable comme disent
les haut-parleurs. Il se vantait d'étre illisible,
baroque, hégélien, mallarméen. Jamais la

34 Selon Pampille seconde épouse de L éon Daudet.
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formule, le style, c'est I'nomme méme, ne fut autant
justifié.

Comment fit-il face aux mandarins ?

[| craignait comme la peste cette universite, qui ne
peut, dans le champ de la psychanalyse, que se
tromper, I'ignorance enseignante universitaire, qui
structurellement a la psychanalyse en horreur.

Etait-il encore freudien ?

Un Lacan lacanien a surgi du Lacan freudien.
Le nouveau Gongora offrit au Monde un savoir
nouveau. L’inconscient ne fut plus de Freud
mais de Lacan.

Ensuite, papa, tu as derive sur Carl Jung,
pourguoi ?

Ce glissement correspond a une certaine
logique. Jung est, paradoxalement, a la fois
cosmique et humain. Or, crois-tu que I'on
puisse traiter de I'homme en le séparant du
cosmos ? Non ! C’est la seule demarche valable,
aux antipodes de celle de Freud fasciné par les
extréemites du tube digestif.

Papa, Jung est-il un rival ou un continuateur de
Freud ?

Ni I'un, ni l'autre. C'est un chevalier scientifique
en quéte d'un nouveau Graal.

Etait-il médecin, comme tous les autres ?
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Oui. lls commencent toujours mal... Ce fils de
pasteur choisit d'étre psychiatre afin d'étudier
I'homme dans sa globalité. Son intérét pour les
travaux de Freud fit que les deux hommes se
lierent.

lIs se complétaient ?

Je n'‘ose le dire. Jung refusait de jouer le tout
sexuel. La rupture entre eux fut consommée
apres la parution de Métamorphoses et symboles de
la libido. Et puis I'inconscient de Freud n'est pas
celui de Jung. Le premier est personnel, le
second, collectif, est le lieu des images
archétypiques.

Les archétypes ?

Ce sont des dynamismes dominant la vie de
I'homme, chargés emotionnellement en positif
et en négatif. Les parents sont un archetype.

Je suis fille d'archétype ; est-ce mieux que fille
d'archevéque ?

Surtout beaucoup moins contraignant car
lorsque les évéques ont des courages de filles, les filles
doivent avoir des courages d'évéques.

C'est de toi ?

Non. De Jacqueline, la sceur de Blaise.
Contrepeterie ?
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Non. Historique : Sceur Euphémie, la vraie
sceur de Pascal. Je ne plaisante plus. L'anima et
l'animus sont d'autres archétypes. Lis ! Ma
bibliotheque s'ouvre a toi largement. Tu
découvriras que Jung ne construit pas de
systeme mais indigue une voie, celle de : Filez,
mon beau sexe, devise de Philéemon et Baucis.
Les vieillards amoureux ?

Amoureux au point de se métamorphoser en
deux arbres mélant leurs branches.

Et ils resterent de bois malgré leur seve
genereuse. ..

Parce qu'ils avaient fait preuve d'hospitalité a
I'endroit de Zeus.

C'est terriblement triste ; a pleurer !

Anarchiste de mon cceur, il faut s'abandonner a
la vie pour trouver la libertée veéritable. Ce n'est
evidemment pas celle du libre-arbitre
conduisant a l'absurde de I'existentialisme.

Une pierre dans le jardin secret de ma mere ?
Ce n'est pas moi qui parle mais Carl. La liberte
veritable est I'adhésion tranquille de I'nomme a
un ordre qui le dépasse mais qui lui donne sa
place dans l'univers.

C'est I'abandon chrétien ?

Ou |'amor fati des stoiciens.
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Nous retrouvons Chrysippe.

Traitresse ! Tu n'as jamais entendu parler de ce
personnage. D'accord ?

D'accord ! Avoue ! Tu l'aimes bien ton Carl.
Oui. Pour le supplement d'humanité que sa
psychologie analytique nous apporte.

Le génie de Sigmund, ne fut-il pas d'adapter
une méthodologie d'approche rigoureuse a des
phénomenes connus, pour la plupart, bien
avant lui.

Tu es terriblement réductrice. Pourtant il y a du
vral dans ta remarque. Par exemple, il y a cing
siecles, les demonologues avaient decouvert
I'importance et le role des pulsions sexuelles
dans la formation des problemes gque nous
appelons aujourd’hui névroses. Plus tard, tu
liras le Malleus maleficarum...

C'est cochon ?

Bien moins que la presse féminine
d'aujourd'hui...

Bof ! Alors...

Cependant, Freud a mis en évidence
l'importance des actes manques, des réves, ou
réapparaissent certains éléments refoulés. Une
Insistance un peu trop appuyee sur les réves car
nous ne dormons pas pour réver mais pour
dormir.
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- Papa, est-il possible d’étre chrétien et freudien ?
- La cane-hyene penserait-elle a I'égalité supposee

freudien = frein-Dieu...

Ma réponse sera indécise. L’analyse didactique
est passée sur moi comme Attila sur la Gaule ;
I'herbe de la foi charbonniere de ma petite
enfance, déja peu drue en verité, n'a pas
repoussé. N'est pas Madame Dolto qui veut !
Eh oui! Le christianisme, scandale pour les
Juifs, folie pour les Grecs... Dols-je noter que tu
confirmes que [l'analyse tue le sentiment
religieux.

Attend ! Le paradoxe de l'affaire, c'est que
j'avais cru, apres mon effeuillage psychique,
voir dans la religion un ensemble de scrupules
s'opposant au libre développement de nos
facultés. Eh bien, aujourd'hui, je suis plus
nuancé ! L'erreur, a ne pas commettre, serait de
prendre la psychanalyse comme une religion
révélee. Car, dans le meilleur des cas, elle n'en
serait qu'un pale substitut.

Papa, 1l est temps que tu me parles d’Erikson.
Selon Emil Frere, son ami et mon analyste, Erik
souffrit dans sa jeunesse d’une grave confusion
d’identité qu’il situait entre névrose et psychose.
Confusion d'identité ?

Il ne connut jamais son pere, un marin danois.
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Ce dernier, des gu'il avait appris la grossesse,
s'était empressé d'abandonner la jeune femme.
Plus tard, un pédiatre juif allemand,® un trés
brave homme, épousa la maman. A Karlsruhe,
la vie estudiantine d’Erik fut plus que difficile ;
en ces temps troublés de l'avant-guerre, les
etudiants allemands le repoussaient pour sa
demi-famille juive et les juifs rejetaient le goy a
cause de son facies trop typiquement nordique.

- Etre laminé entre deux racismes n’a
certainement rien de réjouissant.

- Non, et cette situation traumatisante le
conduisait a se refugier dans des fantasmes
morbides. Aussi, pour en sortir, décida-t-il de
devenir symboliquement le fils de lui-méme.
Cest ainsi que naquit Erik Erikson,
litteralement Erik fils d’Erik.

- Naitre de soi-méme ? Je prefere étre ta fille que
la mienne.

- Et combien, je te comprends ! Décourageant
les espoirs d’'un beau-pere qui voulait faire de
lui un pédiatre, il voyagea a travers I'Europe,
marchant et dessinant. Il rencontra Anna Freud
a I'Institut de psychanalyse, suivit son
enseignement et s’initia, comme ton pere, a la
méthode d’enseignement de Maria Montessori.

% Theodor Homburger.
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Je comprends maintenant pourguoi je Ssuis
montessorienne.

Pour te distinguer de ton pere strictement
monté sur rien ! Erik créa une école pilote avec
Anna, entreprit une analyse avec elle et publia
des articles axés sur psychanalyse et pédagogie.
Et cet Allemand épousa une Americaine.

Oui. Joan Moivat Serson rencontrée a Vienne.
Le couple se fixa aux Etats-Unis en 1933,
lorsque Erik fut engagé pour pratiquer Ila
psychanalyse d’enfants a Boston. Le choc pour
lui fut de deécouvrir les travaux de I'école
culturaliste américaine.

C’est quoi ?

Construire une théorie de la personnalité qui
tienne compte de la relation entre les individus
et le groupe.

C'est lui qui vivait avec les Indiens ?

Vivait, non, mais pendant les années 1930 il a
beaucoup frequenté les Sioux du Dakota du
Sud et les Yuroks de la Californie du Nord. Il a
compris alors que l'origine des problemes des
Indiens americains adultes n’était pas a
chercher dans la théorie psychanalytique
traditionnelle, mais relevait de la désespérance
du déeracinement. Ce sentiment était lié au moi,
a la culture et non aux pulsions sexuelles

70



freudiennes. De plus, en distinguant les
problemes propres aux adolescents et ceux des
adultes, il a serieusement relativisé I'importance
des conflits de I'enfance et I'influence des
parents.

Plutot sympathique ca !

Oui; son point de vue eéquilibre la vision
négative de I'homme. Selon lui, les adultes
doivent se garder d'encourager chez l'enfant
une evolution trop rapide. Je résume son
schéma dont chaque degre balance entre deux
eléments opposés. Entre quatre et cing ans, une
dimension sociale : initiative ou culpabilite. De
la sixieme a la onzieme année, capacité de
raisonner par deduction et d’apprendre en
obéissant a des regles : curiosité de savoir
comment les choses sont faites et fonctionnent,
prise de conscience d'infériorité. De douze a
dix-huit ans, risque de la crise d’identite. Un
cOte positif : I'acquisition d’une identité sociale
et, un cOté négatif : sentiment de ne plus savoir
ce que I'on est, ou I'on va, a qui I'on se rattache.
L'adulte : capacité de se lier avec des gens sans
craindre de se perdre soi-méme et isolement.
L'age mdr : dualité entre s'intéresser a la
sociéte, a d’autres personnes que la famille ou
stagnation par souci exclusif de soi-méme.
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Vieillesse : soit satisfaction, I'individu considere
positivement sa vie passee, soit desespérance,
vie ressentie comme une suite d’occasions
manguées.

- Ou en es-tu, toi ?

- Aujourd'hui ? Grace a ma fille, a I'adolescent en
pleine crise d'identite...

En 1960, Erik, nommeé professeur de
développement humain, est chargé de cours de
psychiatrie a I'’école de medecine de l'universite
Harvard et au Massachusetts Institute of Technology.
En 1987, il prend la direction de I'Erik Erikson
Center, affilié a I'école de medecine de Harvard.

- Son influence ?

- Aux Etats-Unis, elle est énorme sur les

analystes, les enseignants en passant pat le clerge.

- En Europe ?

- Les Eriksonniens sont tres minoritaires. Freud,

Lacan regnent en maitres.

- Tu continues a croire fort aux mots ?
Shrement ; mais dans les limites que leur fixe
Antonin Artaud. Or, écoute ce que dit le
magicien meédium : En face de la lucidité de Van
Gogh qui travaille, la psychiatrie n'est plus qu'un reduit
de gorilles, eux-mémes obsedes et persécutes, et qui n‘ont,
pour pallier les plus épouvantables états de 1'angoisse et
de la suffocation humaine, qu‘une ridicule terminologie.
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Ridicule terminologie... Terrible ! Et voila! Tu
m’as tout dit...

Presque. Fasse surtout que ce survol t'ait donne
envie d’approfondir car la fatigue me gagne.
Donne-moi tout de méme une conclusion ?

La psychanalyse n'est pas une Révelation. Il
n'existe pas non plus de panthéon réservé a des
hommes-Dieux qui se nommeraient Freud,
Jung, Groddeck, Lacan ou Erikson ; Jean passe
et deméle I'or. Lorsque leurs adeptes croient
constituer un clergé séculier ou regulier, ils sont
dans l'erreur. En revanche, toutes les approches
evoquées peuvent étre utiles, elles I'ont
amplement démontré.

Pourtant, ma chere fille, depuis un certain
article paru en 1997 dans Times et dd a la plume
de James Collins, je n'ose plus conclure.
Pourquoi ?

Le journaliste titrait : Oedipus, Schmoedipus,
autrement dit : Edipe = fariboles, et se réferant
a la revue Science, débutait ainsi : The fault, dear
Sigmund, may be in our genes.

Alors ca ! Je ne l'accepte pas. Je suis sans géne
aucune pour l'analyse sans genes, pour le plaisir
lacanien. Et c'est serieux ?

Tres. Des chercheurs auraient découvert ce que
certains ont toujours augurés : les troubles
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névrotigues seraient seulement une affaire de
genes ; pour le reste, voir Eole dieu du vent.

- Si la revue Science a raison, papa, tout le
domaine évoqué aujourd’hui devient une
gigantesque mystification ?

- Ou une illusion d'intermetamorphose... Nous
retrouvons Antonin Artaud affirmant que s'il
n'y avait pas eu de medecins, il n'y aurait jamais eu de
malades.

- Mon Dieu ! Si ces constructions n'etaient
qu'une gigantesque bulle de savon ? Si elle
eclatait, que resterait-il ?

- La Lacanie rejoint la Laconie®™ et ma réponse
est celle de Sparte a Philippe de Macédoine : Si.
N'oublie cependant pas le debut de notre
entretien : la psychanalyse et ses dérives, en un
sens triomphe du Verbe signifiant, représentent
I'aboutissement  d'une  longue  marche
philosophique vers la sagesse d’un desespoir paisible,
sans convulsions de colére et sans reproches au Ciel...

- L’approche d'un bonheur tranquille, sinon de la
felicité !

- Et ne sois pas désolée outre mesure.
Resteraient aussi les psychanalystes. lls sont nos
scolars et toute sociéete se doit d’en avoir. Quant
a l'analyse, elle subsisterait comme methode

36 Laconie = région de Sparte. Le mot laconique trouve son origine dans |a concision spartiate.
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formative, une sorte de marche rationnelle de
I'esprit pour atteindre la connaissance de soi.
Attends un peu : faire son analyse comme I'on
cultive ses abdominaux ? ou parcours initiatique
pour devenir I’honnéte homme du troisieme
millénaire ?

La derniere proposition me plait. Elle me
semble serrer de pres ce que je pense.

Alors, tout etant désespérément clair, nous
tirons le rideau ? Affaire reglee ?

Je laisse Kafka te répondre : Le seul ennui dans ce
monde c'est que I'on continue a discuter passionnément
sur des affaires reglées depuis longtemps.

Depuis Aristote ?

Bien avant. Depuis tout éternité. Tu sais bien
que dans une spirale il ne peut y avoir ni fin ni
commencement.

Une derniere fois, mon tres cher pere, mon
dieu de verite, tout cet echange, tout ce que
nous avons abordé ne peut pas se réduire a un
conte de fées ? Alors, encore un effort, je te
repose la question ...

Ultimo ?

Ultimo. Dis, papa, c'est quoi la psychanalyse ?

I était une fois...

FIN
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